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Macché Halloween! Il 31 ottobre 
è la festa delle «lumère»!

celebrata: bisognava dare il 
benvenuto agli spiriti buo-
ni che ritornavano solo per 
quest’occasione. 

Nelle nostre campa-
gne si usava far festa rap-
presentando con la zuc-
ca il miracoloso ritorno 
dei morti. Sapete come? I 
bambini, aiutati dai loro 

ne» venivano chiamate «lumère» 
ed erano utilizzate per giochi e 
scherzi, poste sui sentieri bui per 
spaventare i passanti, sulle strade 
che portavano ai cimiteri, sui mu-

Che gioia scoprire che con il nostro lavoro
Ciao ragazzi, ci incontriamo di nuovo! 

Voglio raccontarvi di quando sono 
diventata un’ape ma-
gazziniera e ho dovuto 
occuparmi delle scorte 
di cibo (miele e polline) 

in quel grande magazzi-
no che era il nostro alvea-

re, ma soprattutto ho dovuto accogliere 
le bottinatrici. Intanto dovete sapere che 
le bottinatrici (cioè le api che raccolgono 
il nutrimento dai fi ori) mentre tornano all’arnia fan-
no una «danza» con la quale indicano alle compagne 
dove trovare i fi ori. Che spettacolo: dovreste veder-
le! Bene, al loro rientro iniziava il mio lavoro. Appe-
na una bottinatrice aveva fi nito di danzare, mi avvici-
navo, le porgevo la mia proboscide (ligula) e lei mi 
cedeva il nettare contenuto nella sua borsa mela-
ria (questo processo si chiama trofallassi) (A). Poi 
io lo passavo ad una compagna e a mia volta lo rice-

vevo da un’altra magazzi-
niera. Durante questi pas-
saggi abbiamo arricchi-
to il nettare (che divente-
rà poi miele) con degli en-
zimi che trasformano gli 
zuccheri complessi in zuc-

cheri più semplici e più digeribili per noi api (e anche 
per voi ragazzi). Poi deponevo il nettare in una cellet-

ta dove continuava la sua trasformazione 
in miele. Quando sarà pronto la cellet-
ta verrà sigillata con un tappo di cera 
(opercolo) (B) e sarà la nostra scorta di 
cibo per l’inverno. Ma non era fi nita qui! 
Noi magazziniere dovevamo sistemare 
anche il polline (C): le bottinatrici de-
positavano nella prima celletta che tro-
vavano libera le due palline che porta-

vano sulle zampe posteriori e per meglio conservar-
lo noi lo impastavamo con il miele schiacciandolo ben 
bene nella celletta stessa. 
Ricordo che in quel periodo le fi oriture erano state co-
sì abbondanti che nell’arnia non c’era posto per altro 
miele, così l’apicoltore ha aggiunto sopra la nostra ar-
nia un altro pezzo con dei favi più piccoli: il melario. 
In pochi giorni lo abbiamo riempito tutto: che meravi-
glia! Ma sul più bello l’apicoltore ha staccato il melario 
e ha spazzolato tutte le api giù dai favi. Io ero molto im-
paurita e allora mi sono mes-
sa in una cella e sono rimasta 
nascosta nel melario che l’api-
coltore ha portato in uno stra-
no posto con quelli delle al-
tre arnie. Guardandomi attor-

B

A

Come di certo sapete, l’1 e il 
2 novembre si festeggiano le 

ricorrenze di tutti i santi e dei de-
funti. Un tempo si raccontava – e i 
vostri nonni ve lo possono confer-
mare – che in questi giorni e nel-
la notte del 31 ottobre le anime dei 
morti tornassero tra noi per stare 
vicine ad amici e parenti, visitare 
le loro case e sedersi alle loro tavo-
le: la loro intenzione non era quel-
la di fare paura!

Per i nostri nonni la notte tra 
il 31 ottobre e l’1 novembre era 
una notte magica e come tale era 

C

nonni, si divertivano a svuotare le 
zucche, ad intagliarle creando volti 
spaventosi e poi ad illuminarle in-
ternamente con una candela. 

Nel nord Italia queste «lanter-
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no ho visto che non ero la sola ape rima-
sta intrappolata nei melari in quel labo-
ratorio! Mi sono accorta però che l’api-
coltore aveva lasciato aperta una fi ne-
stra per permetterci di uscire. Era tut-
to molto strano e volevo vederci chia-
ro: voi che mi conoscete pensate che me 
ne sia tornata buona buona a casa? Pro-
prio no, volevo vedere cosa intendeva fa-
re l’apicoltore con il nostro miele. Sapete 
cos’ha fatto? Ha estratto ad uno ad uno i 
favi dal melario e con un coltello affi  lato ha tolto gli 
opercoli (cioè i tappi di cera) (D), poi ha inserito i 
favi in uno speciale bidone (smelatore) in cui veni-
vano fatti girare velocemente (E). Il miele contenuto 
nelle cellette usciva, scivolava sulle pareti e veniva rac-
colto in un secchio sotto lo smelatore. Ogni volta che il 
secchio era pieno lo vuotava in un grande e alto conte-
nitore (maturatore) dove veniva lasciato riposare. Non 
avevo mai visto tanto miele in vita mia: 
in quel bidone c’era il lavoro di tutti gli 
alveari dell’apiario! A questa vista mi so-
no arrabbiata così tanto che avrei voluto 
confi ccargli il mio pungiglione in testa: 
insomma, aveva preso tutto il raccolto 
di un mese intero, senza il permesso, per 
tenerlo tutto per sé! Stavo per andarme-

ne amareggiata quando è arrivata di corsa una 
bambina che ha abbracciato l’apicoltore e gli ha 
chiesto: «Papà, cosa stai facendo?». «Sto racco-
gliendo il miele dai favi» ha risposto lui. «Ma 
come fanno le api senza il loro miele, poveri-
ne? Non puoi rubarglielo!» ha chiesto indigna-
ta la bimba: almeno lei era dalla nostra parte! 
Allora il papà le ha spiegato come stanno le co-
se: «Vedi, io non rubo il miele. Con le api faccio 
un patto speciale: io do loro una casa, le pro-
teggo e le accudisco e loro in cambio mi dan-

no il miele, il polline, la cera e la pappa reale. Esse pro-
ducono molto più miele di quello di cui hanno bisogno 
per l’inverno e questo che vedi per loro è in più». «Ora 
ho capito! Papà, lo posso assaggiare?» ha chiesto. Dopo 
averlo assaggiato sul suo viso si è acceso un sorriso di 
felicità. «Che buono!» ha esclamato. Quando ho senti-
to quelle parole e ho visto il sorriso che l’ha illuminata 
mi si è riempito il cuore di una gioia immensa: in quel 

laboratorio avevo scoperto che noi api non la-
voravamo solo per noi stesse e che ogni vaset-
to di miele riempito avrebbe fatto la felicità di 
un bambino. Con questi pensieri me ne sono 
tornata a casa orgogliosa e felice.

Ciao, la vostra amica ape Anna
Le foto mi sono state scattate da Luca Mazzocchi

possiamo rendere felici anche voi ragazzi!

E

D

retti, sui davanzali o appese ai ra-
mi degli alberi. In molti casi gli 
stessi bambini si travestivano e 
poi andavano di casa in casa a far-
si regalare i tipici dolci che anco-
ra oggi si preparano in questo pe-
riodo dell’anno e che sono spesso 
chiamati «i dolci dei morti».

In tanti, oggi, riuniscono que-
ste antiche usanze sotto il nome di 
«Halloween» (che si festeggia nel-
la notte tra il 31 ottobre e l’1 no-
vembre) e molti pensano che que-
sta celebrazione dei morti sia una 
ricorrenza tutta straniera, ma non 
è così. I vostri nonni conoscevano 
già molto bene questa festa: era la 
festa delle «lumère»!

Anastasia Malacarne

In passato, quando i morti ve-
nivano sepolti in semplici bare 
di legno, nei momenti di calura 
il fosforo, sviluppato dalla de-
composizione, a contatto con 
l’ossigeno talvolta si accendeva 
formando piccole fi ammelle az-
zurrine che nella notte sembra-
vano danzare nell’aria provocando la paura di chi passava 
vicino ai cimiteri. Se qualcuno poi aff rettava il passo, poteva cau-
sare dei vortici d’aria: le fi ammelle, richiamate dai vortici, sembra-
vano seguire il passante. Si chiamavano «fuochi fatui».

L’usanza delle zucche vuote illuminate si rifà a tradizioni un 
tempo patrimonio comune di tutti i popoli europei che avevano 
luogo ad un mutamento di ciclo. Pensate che ai tempi dei Roma-
ni attorno al nostro 1º di novembre si pensava che le anime tor-
nassero fra i vivi e che dovessero essere fatti off erte e sacrifi ci per 
propiziarsele. 

 Giorgio Maria Cambié

A proposito di «lumère», lo sapete che...
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